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➤ A psicoterapia tem trabalhado com sucesso na sua esfera de realidade 

psíquica enquanto subjetividade mas não tem revisto a noção da 

própria subjetividade. E, agora, mesmo seu sucesso nesse ponto entra 

em discussão no tocante às queixas dos pacientes se ajustarem aos 

problemas que não são mais meramente subjetivos no sentido antigo, 

pois, durante todo tempo que a psicoterapia teve êxito em aumentar a 

consciência da subjetividade humana, o mundo no qual todas as 

subjetividades são estabelecidas se desintegrou. A crise está num lugar 

diferente — poluição e crime nas ruas, a queda no nível de instrução e 

o aumento de lixo, fraudes e exibições. Agora encontramos a patologia 

na psique da política e da medicina na linguagem e no design, no 

alimento que comemos. A doença está agora “lá fora”. 



➤ O mundo, por causa de sua crise, está ingressando num novo momento 

de consciência: por chamar a atenção para si por meio de seus 

sintomas, está se tornando consciente de si mesmo enquanto realidade 

psíquica. O mundo é agora objeto de intenso sofrimento, exibindo 

sintomas agudos e grosseiros pelos quais se defende contra o colapso. 

Assim, passa a ser tarefa da psicoterapia e de seus profissionais adotar 

a linha iniciada primeiro por Freud: o exame da cultura com um olhar 

patológico. 



➤ Em vez da noção usual de realidade psíquica fundamentada num 

sistema de sujeitos particulares animados e objetos públicos 

inanimados, quero propor uma visão predominante em várias culturas 

(chamadas primitivas e animistas pelos antropólogos culturais do 

Ocidente) que também retornou, durante pouco tempo, na nossa, e 

que teve sua glória em Florença com Marsilio Ficino. Estou me 

referindo à alma do mundo do platonismo, que significa nada menos 

que o mundo almado. 



➤ A matéria está mais endemoniada do que jamais esteve em qualquer 

calamidade. Lemos os avisos de perigo, sentimos males invisíveis 

descendo pelo ar, infiltrando a água e impregnando nosso alimento 

vegetal. O mundo material é habitado de novo, o reprimido retorna da 

matéria declarada morta por Aquino e Descartes, agora no papel da 

própria Morte e, por causa desse fantasma exumado pela matéria, por 

fim conscientizamo-nos da anima mundi. 



➤ O mundo se revela em formatos, cores, atmosferas, texturas — uma 

exposição de formas que se auto-apresentam. Todas as coisas exibem 

rostos, o mundo não é apenas uma assinatura codificada para ser 

decifrada em busca do significado, mas uma fisionomia para ser 

encarada. Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as 

configurações que exibem. (…) Não apenas animais e plantas almados 

como na visão romântica, mas a alma que é dada em cada coisa, as 

coisas da natureza dadas por Deus, e as coisas da rua feitas pelo 

homem. 



➤ Para o homem clássico medieval, a natureza era demoníaca; agora, a 

cidade é demoníaca. Fugimos dela por vias expressas ou voos sem 

escalas que nos levam aonde podemos diminuir o ritmo e parar. Para 

re-imaginarmos o transporte teríamos também que rever a cidade 

como lugar de descanso e lazer, lugar dos elementos da natureza, a 

água, o fogo e a terra; refúgio, passeios à sombra, jardins templários… 

poderíamos então estar menos propensos a fugir dela. 



➤ A alma adoece com a tensão urbana. Uma das fantasias favoritas da 

humanidade é a de que a alma perto da natureza vive melhor e, 

portanto, necessita diminuir seu ritmo para encontrar o (ritmo) da 

natureza, pois nas cidades a alma se torna sofisticada e corrompida. 



➤ Bem, não aceito de jeito nenhum essa perspectiva anti-cidade e os 

advirto de estar sendo seduzidos por seu charme sentimental. Ela 

coloca alma e cidade em campos opostos, resultando em cidades sem 

alma, e alma sem cidades, almas não civilizadas, simples, animais 

romancizados, bárbaros que abandonam a civilização pela cela de um 

eremita ou a clareira de um hippie na floresta. (…) Restauramos a alma 

quando restauramos a cidade em nossos corações individuais, a 

coragem, a imaginação e o amor que trazemos para a civilização. 



➤ Uma cidade que negligencia o bem-estar da alma faz com que a alma 

busque seu bem-estar de forma degradante e concreta, nas sombras 

dos reluzentes arranha-céus. Bem-estar, um fenômeno específico das 

cidades, não é apenas um problema econômico e social, mas 

predominantemente um problema psicológico. A alma que não for 

cuidada — quer seja na vida pessoal, quer na vida da comunidade — 

torna-se uma criança raivosa. 



➤ Ela assalta a cidade que a despersonalizou com uma raiva 

despersonalizada, uma violência contra os próprios objetos que 

representam a uniformizada ausência de alma: vitrines de lojas, 

monumentos nos parques, edifícios públicos. Aquilo que, nesses 

últimos anos, em sua fúria, os habitantes da cidade resolveram atacar 

(lojas, bancos e carros) e defender (árvores, casas antigas, bairros) é 

significativo. 



➤ Sou um analista. Falo às questões privadas que residem dentro do 

fórum público, na alma da cidade. Sou mais um garimpeiro que um 

urbanista; persigo os vazamentos de gás que embaçam e envenenam as 

nossas relações pessoais; o escoamento de energia na insônia, na 

impotência, no vício; vou atrás dos ratos, impulsos que roem os cantos 

de nosso espaço interior; a queda de força do desespero. Essa cidade 

interior é privada e indizível no fórum. Ainda assim, podemos conectar 

essa interioridade, nossa vida de alma, com a interioridade de nossa 

vida pública; na verdade, podemos descobrir uma correspondência 

entre dois tipos de interior. 



➤ As condições de nossas psiques, sugeriria, refletem o interior de nossas 

salas. Há relação entre nossos hábitos e nossas habitações. E esse é 

meu tema e meu método agora: a relação entre o interior interno de 

nossas vidas e o interior dentro dos lugares onde vivemos. 



➤ O automóvel parece ser claramente um desenvolvimento da 

consciência do olho e não dos pés. Apesar de uma antiga palavra para 

carro ser locomóvel, sua locomoção é uma experiência visual. Assim, 

caminhar numa auto-estrada porque seu carro quebrou é uma 

experiência assustadora, despersonalizante. O lá fora se revela aos pés 

como excrescência, mato, buracos, lixo, e leviatãs urrando atrás de 

você. É claro que as cidades mais modernas têm problemas nas 

calçadas: os pés são ignorados. 



➤ Já houve um tempo em que, nos templos, éramos abençoados por 

nosso movimento de “entrar e sair”. Esta benção levava em conta o 

humano como um ser em movimento, uma alma com pés, um ser 

físico no meio de um mundo físico feito para caminhar nele, como 

Adão e Eva caminhavam no Éden. Aquele jardim é, na imaginação, o 

lugar primordial da nostalgia, que inconscientemente retorna em todos 

os sonhos de utopia. E aquele jardim, devemos lembrar, foi criado por 

um Deus caminhante. Essa imagem nos diz que há caminhar no 

Paraíso, diz também que há Paraíso no caminhar. 



➤ Na ausência dos Deuses as coisas tendem para as enormidades e um 

sinal da ausência dos Deuses é a imensidão, não meramente no reino 

da quantidade, mas enormidade enquanto qualidade, com uma 

descrição horrível ou fascinante, como o Buraco Negro, Aglomerados, 

Guerra nas Estrelas. Quer se manifeste nas imagens de corporações, 

multinacionais, oceanos poluídos, ou nas grandes oscilações climáticas, 

a imensidão é a confirmação do Deus ausente. Ou, digamos, que os 

atributos divinos da onipotência, onisciência e onipresença subsistem 

sozinhos. Sem o governo benevolente da divindade, Onipotência, 

Onisciência e Onipresença tornam-se Deuses. Em outras palavras, sem 

os Deuses os Titãs retornam. 



➤ Hoje o Grande Reprimido, o tabu que nunca é mencionado na terapia 

ou teoria analítica é a beleza. O inconsciente não permanece no mesmo 

lugar. O que era inconsciente não é mais inconsciente. À medida que a 

luz psicanalítica avança através da floresta produzindo clareiras, novas 

sombras aparecem atrás. O inconsciente está sempre onde nós não 

estamos olhando. Hoje, somos inconscientes da beleza. Somos anti-

estéticos, estamos anestesiados, psiquicamente entorpecidos. 




